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Resumo
	 Michel	Serres	é	talvez	o	mais	importante	crítico	da	filosofia	da	linguagem.	
Ele	repudia	a	afirmação	de	teóricos	e	pesquisadores	lingüistas	e	da	comunicação,	
de	que	“não	há	mundo	fora	da	linguagem”,	contrapondo	que	aquilo	que	não	pode	
ser	expresso,	porque	extrapola	a	linguagem,	tem,	ao	contrário,	mais	valor	e	pres-
tígio	para	a	ciência	do	que	os	dados	que	foram	traduzidos	em	palavras,	pois	esta	
os	neutraliza.	Além	disso,	Serres	propõe	um	novo	método	às	ciências	humanas,	o	
“rodeio”,	que	reduz	a	 importância	da	razão	e	valoriza	os	sentidos,	optando	pelo	
vaguear	errante	que	permite	encontrar	o	verdadeiramente	novo	no	saber.	A	grande	
mudança	provocada	por	Serres	no	debate	intelectual	e	acadêmico	deveu-se	à	sua	
proposta	de	 inversão	do	paradigma	da	ciência.	Ela	 sempre	esteve	alicerçado	no	
sólido	e	no	estável	mas	a	verdadeira	vitalidade	dos	processos	sociais,	físicos	e	de	
pensamento	está	em	outro	lugar,	nos	fluxos,	no	turbilhão,	no	movimento.	Com	base	
em	Lucrécio	e	Leibniz,	e	seus	conceitos	de	declinação	e	inclinação,	Serres	acredita	
que	o	mais	importante	esteja	no	desvio	e	não	na	regularidade	dos	processos.	Por	
isso,	ele	foge	das	grandes	opiniões,	do	consensual,	para	deter-se	nas	singularidades	
e	naquilo	que	é	raro.

1. Os fluxos e a estática do movimento
 Michel	Serres	é	um	pensador	que	corre	à	margem	da	Academia.	Natural	do	
sudoeste	da	França,	acostumado	ao	mar	e	à	vida	marítima,	foi	oficial	da	Marinha	
francesa	e	estudou	na	Escola	Naval	antes	de	entrar	para	a	prestigiada	École	Nor-
male	Supérieure	de	Paris.	Lá	licenciou-se	em	matemática,	letras	clássicas	e	filoso-
fia,	doutorando-se	depois	em	Leibniz,	 tornou-se	professor	em	Clermont-Ferrand	
e	Vincennes.	Foi	eleito	para	a	Academia	Francesa	em	1990	mas	jamais	pertenceu	
aos	“círculos	monopolistas	da	intelectualidade”,	que,	segundo	ele,	enquanto	pen-
sadores	do	pós-guerra,	exerciam	o	terror	controlando	as	nomeações,	as	citações,	
a	liberdade	de	pensamento.	Ele	se	referia	especialmente	do	círculo	existencialista.	
Por	isso,	também,	sua	obra	é	singular,	no	sentido	de	que,	como	Vilém	Flusser,	Ser-
res	raramente	cita	alguém,	pois,	para	ele,	uma	obra	é	tanto	melhor	quanto	menos	
nomes	citar.

Em	sua	obra	intelectual	sente-se	com	mais	força	a	presença	de	Lucrécio,	
Leibniz,	Bergson,	Prigogine	e	algo	da	teoria	do	caos.	Opõe-se	com	determinação	
ao	positivismo,	especialmente	por	este	ter	simplesmente	suprimido	das	questões	
científicas	a	pergunta	Por quê?	,	limitando-se	ao	Como?,	como	fazem	pensadores	
como	Heinz	von	Foerster	e	Humberto	Maturana.	Tendo	dado	à	luz	uma	prostituta,	
diz	Serres,	Comte	excluiu	toda	a	metafísica	e	acaba	nos	fazendo	pensar	mais	ou	
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menos	como	ele.
Do	 ponto	 de	 vista	 político,	 Serres	 é	mais	 um	pensador	 impressionado	 e	

angustiado	com	o	fenômeno	Hiroshima.	Repete	as	mesmas	afirmações	de	Günther	
Anders	a	respeito	deste	fato	absolutamente	insólito	na	história	da	civilização	hu-
mana:	Hiroshima,	diz	Serres,	é	o	único	objeto	de	minha	filosofia.
 A	grande	contribuição	de	Michel	Serres,	no	nosso	entender,	na	construção	
de	uma	Nova	Teoria	da	Comunicação,	assim	como	de	um	caminho	para	a	inves-
tigação	de	casos	de	comunicação,	está	em	sua	epistemologia,	que,	segundo	ele,	é	
“menos	sólida”	e	mais	fluida,	apostando	nos	fluxos,	sempre	em	busca	do	fugaz	e	
do	fugidio.	

Tradicionalmente	pensou-se	sempre	em	termos	do	sólido,	do	resistente,	do	
rijo,	do	cristalino.	A	ciência	não	fez	outra	coisa	senão	apoiar-se	naquilo	que	era	
estável	(nossa	herança	parmenidiana,	diríamos	nós).	É	hora	de	inverter	e	começar	
a	olhar	o	que	é	vivo,	mutante,	em	transformação.	São	os	fluidos,	as	comunicações,	
as	relações,	diz	Serres,	o	que	está	prestes	a	desaparecer	na	primeira	lufada	de	ven-
to.	Todo	objeto	 (energia,	 partículas,	 bioquímica	 genética,	 informação,	 conexões	
geográficas)	assim	como	qualquer	domínio	são,	pois,	“nuvens”,	isto	é,	formas	fe-
chadas	e	abertas,	estáveis	e	instáveis,	onde	o	que	importa	são	as	interconexões,	as	
membranas,	as	vizinhanças,	as	passagens	e	as	encruzilhadas.	O	que	é	volátil	não	
pode	ser	capturado,	ele	escapa	à	linguagem.	Pode-se	apreender	uma	língua,	uma	
ciência,	um	conhecimento	mas	não	o	sensual.	Apesar	disso,	pode-se	“compor”	fora	
do	sólido,	no	flexível,	no	flutuante,	da	mesma	forma	como	a	natureza	compõe.
	 Serres	tem	um	conceito	singular	de	comunicação,	que	se	confunde	um	pou-
co	com	as	 trocas	e	as	relações,	como	veremos	mais	à	frente.	Tudo	começa	com	
Lucrécio,	pensador	romano	do	séc.	I	a.C.	e	seu	clinâmen	e	continua	com	Leibniz,	
autor	da	primeira	filosofia	da	comunicação,	diz	Serres,	a	comunicação	das	substân-
cias,	não	das	relações.	

Lucrécio	 foi	um	revolucionário	antes	de	seu	 tempo.	Quanto	 todo	mundo	
falava	na	mecânica	dos	sólidos,	Lucrécio	promovia	a	mecânica	dos	fluidos.	Sua	
teoria	do	clinâmen,	de	os	átomos	desviarem-se,	em	sua	queda	livre	no	vazio,	de	
sua	trajetória	retilínea	o	pouco	necessário	para	que	seja	possível	dizer,	com	isso,	
que	seu	movimento	havia	mudado,	não	havia	sido	levada	a	sério	até	hoje.	Para	o	
pensamento	clássico,	isso	que	ocorre	na	precipitação	dos	átomos	“não	tinha	justi-
ficação”,	era	um	absurdo	mecânico,	pois	contrário	à	lei	da	inércia,	e	impossível	ser	
submetido	à	experimentação.	(Até	o	surgimento	da	teoria	do	caos	–	adicionamos	
nós	–	um	corpo	que	se	desvia	subitamente	de	sua	trajetória	não	poderia	ser	levado	
a	sério).

O	desvio,	rigorosamente,	é	o	princípio	da	vida.	Existir,	antes	de	ser	algo	
que	assinala	a	estabilidade,	a	permanência,	a	fixação,	é	um	desvio do equilíbrio; 
se	há	coisas,	se	há	um	mundo	é	porque	eles	são	divergentes	em	relação	ao	zero,	
diz	Serres.	É	preciso	disjuntar,	separar,	“dissidir”.	Fechar	estabelecendo	um	limite,	
“desenhando	uma	fronteira”,	tal	como	no	termo	latino	discludere,	diz	Serres,	que	
não	tem	equivalente	em	nossa	língua	(os	alemães	dispõem	de	algo	nesta	direção:	o	
termo ausdifferenzieren, enquanto	“diferenciar-se	fechando-se	em	si	mesmo”,	de	
uso	corrente	na	sociologia	de	Weber,	Habermas	e	Luhmann).

À	declinação,	Serres	 junta	a	 inclinação	de	Leibniz.	A	natureza,	 já	estava	
em	Lucrécio,	é	uma	figura	oblíqua	que	se	constitui	sobre	um	fundo	paralelo,	um	
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nascimento	que	vence	a	morte,	é	o	ato	de	criar-se	algo,	um	desvio,	em	vez	do	nada.	
Mas nem o permanente nem o instável sobrevivem (como em Heráclito: um vira 
no	outro),	nada	se	fixa	nem	em	reta	nem	em	círculo.	Há	retomadas,	recomeços,	
realimentações:	 retas	 e	 círculos	 formam	 turbilhões	 que	 se	 desfazem	novamente	
“rolando	sobre	planos	inclinados”.

O	que	está	em	movimento	também	pode	ser	visto	como	estável.	É	o	caso	do	
pião,	que	está,	ao	mesmo	tempo,	em	movimento	e	em	repouso.	Da	mesma	forma,	
no	turbilhão,	há	estabilidades	e	essas	estabilidades,	reforça	Serres,	existem	apenas	
num	universo	onde	tudo	flui.	A	variação,	complementa	ele	utilizando-se	de	Leib-
niz,	exige	que	se	pense	ao	mesmo	tempo	o	estável	e	o	instável,	mas	não	o	instável	
“puro”,	que	jamais	poderá	ser	compreendido,	mas	o invariante na variação,		como	
se	existisse	uma	estática	no	movimento.

2. A questão do sentido e o terceiro instruído 
	 Vimos	atrás	que	existência	é	declinação,	que	existir,	diferente	de	algo	es-
tável	e	fixo,	é	um	desvio do equilíbrio	e	que	se	no	mundo	existem	coisas	é	porque	
eles	são	divergentes	em	relação	ao	zero.	Pois	bem,	se	as	coisas	são	existentes	então	
são	mortais,	logo,	declinar	assume	aqui	também	seu	outro	sentido,	o	de	descer	a	um	
poente,	o	de	aproximar-se	de	um	fim,	do	declínio.	Quando	Michel	Serres	diz	que	
a	natureza	declina	e	seu	ato	é	o	nascimento	do	mundo,	dos	objetos,	dos	corpos,	ele	
está	falando	que	ela	cria	mas	que	também	faz	decair,	morrer.	Que	objetos,	corpos,	
inclusive	minha	alma	estão	à	deriva,	isto	é,	desviando-se	do	rumo,	que	o	próprio	
nascimento	é	deriva.	Também	o	verbo	derivar	adapta-se	ao	duplo	sentido,	como	o	
declinar.	Derivar	é	também	desviar,	sair	de	seu	rumo,	atravessar	a	existência	até	o	
ponto	de	morrer.	São	as	diversas	temporalidades	que	marcam	o	ser.	Passado,	pre-
sente	e	futuro,	assim,	não	passam	de	declínios	da	matéria	ou	deriva.
	 O	sentido	nasce	daí.	Um	desvio,	uma	declinação,	uma	deriva	dos	átomos-
letras.	O	pensamento	clássico,	tomando	as	coisas	por	estáveis,	preso	à	lei	da	iden-
tidade	(A	=	A),	não	comportando	a	vida,	não	pode	conter	tampouco	o	sentido.	Pois	
ele	opera	com	um	“ruído	branco”,	uma	desordem	repetitiva	onde	só	há	redundân-
cias	e	nada	acontece.	Mas	“não	se	pode	negar,	que	há	ao	menos	alguma	coisa	e	
durante	algum	tempo”,	reclama	Serres,	refutando	afirmações	vindas	de	pensadores	
como	Maturana,	que	trabalham	na	suposição	de	que	o	objeto	não	existe.	Não,	ao	
contrário,	“você	fala	e	eu	compreendo,	logo	há	sistemas	abertos”,	contesta	ele,	de	
roldão,	também	as	teorias	do	sistema	do	estilo	von	Foerster,	Maturana	a	Luhmann.	
O	sentido	aparece:	aqui,	ali,	hoje,	amanhã	como	“pequena	diagonal	que	escapa	ao	
monótono	e	ao	todo	saturado”	(1977,	pp.	227-8).	É	que,	opostamente	a	autores	do	
Círculo	Cibernético	(von	Foerster,	Maturana	e	outros,	mas	com	exceção	de	Bate-
son),	Serres	nega-se	a	trabalhar	a	ordem,	o	equilíbrio,	a	estabilidade.	Pela	sua	pos-
tura	claramente	antipositivista,	Serres	opta	pelo	inverso,pelo	que	escapa	à	ordem,	
pela	declinação,	pelo	extraordinário:	“a	ciência	não	é	do	geral	mas	do	raríssimo”	
(1977,	pp.	121-122).	O	sentido,	assim,	vem	daí,	daquilo	que	abandona	a	regulari-
dade.
	 O	sentido	forma-se	pelo	ruído,	é	uma	bifurcação	da	univocidade,	diz	ele	ao	
estilo	de	Prigogine,	e	constitui-se	antes	que	as	pessoas	o	nomeiem,	quer	dizer,	ele	
é	prelingüístico.	Comentando	o	julgamento	de	Sócrates,	Serres	diz	que	na	cultura	
grega,	nada	poderia	ser	instituído,	nada	poderia	mudar,	sem	o	consentimento	das	
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aves.	No	caso	de	Sócrates,	“o	pretor	não	pode	dizer	addico	[condeno]	antes	que	o	
áugure	[o	que	anunciava]	tivesse	visto	a	adicção	das	aves	(1985,	p.	98).	Primeiro	
soltam-se	os	falcões,	deixa-se	voarem,	aí	então,	caso	tudo	tenha	ido	bem,	condena-
se	o	réu.	O	primeiro	enunciador	aprova	ou	condena,	dá	em	adjudicação	ou	retira	a	
prisão	se	e	somente	se	as	aves	o	consentirem.
	 O	sentido,	constituindo-se	a	partir	do	 ruído,	da	bifurcação,	enquanto	de-
clinação,	é,	assim,	função	da	raridade.	Reencontramos	aqui	algo	como	a	frase	de	
Bateson,	“informação	é	a	diferença	que	faz	diferença”.	É	algo	distinto	da	entropia:	
entropia	seria,	segundo	ele,	aquilo	que	se	propaga,	que	se	torna	provável,	caindo	
na	regularidade;	já,	o	improvável,	aquilo	que	combate	o	não-diferenciado,	a	desor-
dem	difusa,	é	informação,	é	neguentropia.	Da	mesma	forma,	o	novo,	o	inusitado,	a	
emergência	do	inesperado	nas	conversas,	nas	proposições	científicas,	na	discussão	
filosófica	vem	 raramente	dos	encontros	oficiais	de	pensadores	e	 cientistas,	 tam-
pouco	da	 comunicação	 em	geral,	mas	mais	 freqüentemente	dos	 solitários	 e	dos	
silenciosos,	 e	 também,	 last but not least	 dos	debates	abertos	e	animados,	 como	
propusemos	nós	em	Atrator estranho	e	no	nosso	método	da	razão	durante.	
	 Efetivamente	não	somos	e	não	pretendemos	ser	sociedades	de	insetos,	so-
ciedades	do	alarido,	da	agitação	frenética,	do	barulho	caótico	e	entrópico	das	gen-
tes,	onde,	como	ele	diz,	o	eu	morre	de	nós	(2001,	p.	284).	Não,	é	preciso	a	oportuna	
desconexão,	o	futuro	pertence	às	ordens	contemplativas.	E	o	que	nos	salvará	será	a	
proposição	de	novas	formas	de	recolhimento	que	associem	solitários	e	solidários.

Esta	é,	para	Serres,	uma	postura	contra	a	algaravia	das	comunicações,	da	
publicidade,	dos	políticos	e	dos	cientistas.	É	no	isolamento,	assim	como,	dirá	mais	
adiante,	no	silêncio	e	na	penumbra,	que	o	homem	pode	encontrar	a	“verdade”,	o	
sentido ou o insight	luminoso	saído	como	um	desvio,	uma	declinação,	da	regulari-
dade.	Entre	dois	agentes	–	eu	e	o	mundo,	eu	e	o	outro,	uma	e	outra	cultura	–	surge	
um	terceiro	como	derivação.	A	lógica	clássica	da	identidade,	aristotélica,	falava	do	
terceiro	excluído:	quando	duas	pessoas	discutem,	se	uma	está	certa	a	outra	neces-
sariamente	estará	errada.	Serres	refuta	esse	argumento.	Entre	um	e	o	outro	pode	
surgir	um	terceiro.	É	a	lógica	do	terceiro	incluído.	Há	algo	entre	as	boas	e	as	más	
notícias,	diz	ele,	entre	o	ganho	e	o	desprezo,	entre	a	diferença	e	o	interesse,	entre	a	
morte	e	a	vida,	entre	tudo	e	nada,	entre	zero	e	infinito.	

Paul	Valéry,	relata,	num	texto	platônico	seu,	no	qual	participam	Sócrates,	
o	médico	Erixímaco	e	Fedro,	uma	dança	assistida	por	estes	na	qual	a	dançarina	
Athiké,	plena	de	graça	e	desenvoltura,	excita	a	todos.	Mas	a	dançarina,	que	estava	
deixando	os	assistentes	estupefatos	por	girar	sobre	seu	dedão,	de	repente,	cai.	Eles	
ficam	atônitos	e	não	sabem	o	que	fazer.	Teria	ela	morrido?	Não,	parece	que	não.	
Athiké	logo	retorna	e	diz	“Como	estou	bem!”	À	pergunta	do	médico:	“Como	te	
sentes	agora?”	Ela	diz:	“Não	sinto	nada.	Não	estou	morta.	E,	contudo,	não	estou	
viva”.	E	Sócrates	lhe	pergunta:	“De	onde	voltas?”	Ela	diz:	“Eu	estava	em	ti,	ó	mo-
vimento,	e	fora	de	todas	as	coisas”.

O	movimento	aqui	engloba	tudo,	todos	os	sentidos.	Serres	diz	que	a	sen-
sibilidade	passeia	entre	o	central	e	o	periférico,	escondendo	um	terceiro	lugar,	a	
alma.	Conhecemos	alguma	coisa	disso	de	Ludwig	Klages.	Este	dizia	que	quando	
transformamos	significados	em	conceitos,	os	tornamos	meras	coisas,	unidades	não	
alteráveis,	que	apenas	se	diferenciam	de	outras	unidades,	e	que	com	isso,	dificulta-
se	e	mesmo	impossibilita-se	a	vivência	dos	seres	vivos,	dotados	de	sentido.	E	que	
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não	apenas	a	realidade	torna-se	objeto	mas	nós	mesmos	nos	separamos	enquanto	
ego	do	resto	da	realidade.	A	trilogia	corpo,	alma	e	espírito	já	conhecida	na	Anti-
güidade	 foi	 substituída	pela	modernidade	cartesiana	que	excluiu	a	alma	opondo	
simplesmente	espírito	e	matéria.	Ora,	diz	Klages,	corpo	e	alma	são	“pólos	celulares	
da	vida”,	o	espírito	“acósmico”.	Através	das	operações	do	espírito	 (do	nous,	do	
intelecto)	expurgamos	da	vida	aquilo	que	é	pulsante	e	vibrante.	E	assim	se	forma	a	
identidade,	por	uma	espécie	de	cristalização	de	nosso	ego.	Serres	está	muito	próxi-
mo	disso	reivindicando	a	volta	do	terceiro	excluído.

O	terceiro	é	também	a	língua,	que	contém	a	denotação	elementar,	estável,	
regular,	mas	pode	passar	de	um	sentido	a	outro	e	daí	ao	não-sentido,	um	terceiro	
lugar.	Ele	pode,	da	mesma	forma,	ser	aquilo	que	nasce	entre	um	jovem	cientista	e	
a	própria	tradição	ocidental,	como	um	mestiço	de	duas	culturas,	diálogo	entre	duas	
eras.	O	 terceiro	e	sua	 lei	vibrante	de	 inclusão	e	de	exclusão,	diz	Michel	Serres,	
fundam	as	ciências	exatas	e	humanas.	O	saber	de	ponta	não	é	nada,	é	afirmação	de	
poder	acadêmico	e	para	os	jornais:	perfura,	maltrata,	sujeita,	define	o	que	pertence	
e	o	que	não	pertence	à	ciência.	Essa	ciência	ignora	que	as	fronteiras	do	saber,	diz	
Serres,	são	flutuantes	e	que	o	que	era	estranho	a	ela	ontem	não	o	será	amanhã,	que	
o	tempo	zomba	dos	dogmas	e	do	terceiro	excluído.
 
3. Existe algo além da linguagem  
	 Michel	Serres	é	partidário	da	tese	que	defendemos	em	O escavador de si-
lêncios,	no	item	“Sobre	a	linguagem	em	Nietzsche”,	onde	buscamos	questionar	as	
posições	de	Berkeley,	do	esse = percipi,	ser	é	ser	percebido.	A	nosso	ver,	essa	tese,	
defendendo	que	a	existência	das	coisas	não	se	dá	pela	sua	própria	presença	ou	re-
alização	mas	somente	quando	“comunicada”,	transfere	para	o	campo	da	transmis-
são,	ou	seja,	do	poder,	do	direito,	do	controle	e	do	domínio	da	difusão	a	autonomia	
de	se	demarcar	o	que	é	do	que	não	é	o	real.	Aquilo	que	é	forjado	pelos	homens,	as	
relações	de	dominação,	impõem-se	como	validadores	do	fato	de	as	coisas	efetiva-
mente	existirem	ou	não.	

Não	se	pode	negar	que,	na	prática,	essa	seja	a	lei	do	mais	forte	em	comuni-
cação,	ou,	como	dizia	Günther	Anders,	que	o	ente	só	se	afirma,	que	só	é	reconhe-
cido,	na	guerra	de	todos	contra	todos,	aquilo	que	demonstrar	mais	potente	força	
de	exibição	e	de	atração.	Quer	dizer,	o	que	não	se	promove,	não	se	exibe,	não	se	
expõe,	“não	existe”,	e	que	o	mundo	tornou-se	agora,	conclui	ele,	um	mundo	“para	
exposição”.	Mas	Anders	faz	esta	afirmação	criticando-a,	no	mesmo	sentido	que	o	
faz	Dietmar	Kamper	perguntando	se	há	algum	mundo	além	dos	mass media,	ou	
seja,	defendendo	que	há,	de	fato,	um	mundo	além	dos	media.	

Michel	Serres	 afirma	a	mesma	coisa,	 em	Os cinco sentidos,	 acreditando	
que	existe	verdadeiramente	um	mundo	independente	dos	homens.	Esta	afirmação	
é	exatamente	incomodante	porque	questiona	a	lingüística	e	os	partidários	da	tese	
de	 que	 o	mundo	 restringe-se	 àquilo	 que	 pertence	 ao	 universo	 da	 linguagem.	A	
frase	“não	há	um	mundo	possível	além	dos	mass media”	é	homóloga	à	frase	“não	
há	nenhum	mundo	possível	além	da	linguagem”,	ambas	enclausurando-nos	num	
universo	orwelliano.	O	universo	sem	saída	dos	meios	de	comunicação	parece	ter	
sido	alegremente	incorporado	pelos	teóricos	da	linguagem	que	propõem	igualmen-
te	esse	universo	sem	saída	da	linguagem.	Mas	precisamos	nos	desvencilhar	disso,	
ultrapassá-lo	e	é	no	pensamento	crítico	que	repousa	essa	chance.
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	 Michel	Serres	segue	por	um	caminho	paralelo	ao	seguido	por	Jacques	Der-
rida	em	sua	crítica	ao	logocentrismo	(em	Gramatologia).	Mas,	enquanto	Derrida	
critica	o	privilégio	da	voz	nos	impérios	antigos,	assim	como	nos	filósofos	(Platão,	
Rousseau,	Saussure),	 e	 atribui	 apenas	 à	 escrita	 a	 capacidade	da	diferança,	 quer	
dizer,	de	ser	um	meio	de	comunicação	que	atua	tanto	pela	diferença	entre	exprimir	
e	registrar	quando	pelo	adiamento	de	sua	mensagem	para	décadas,	séculos	e	milê-
nios	posteriores,	Serres	condena	a	própria	escrita,	recusando	que	a	história	tenha	
que	ser	definida	pelo	seu	aparecimento.	O	grafocentrismo,	para	ele,	é	mais	uma	
forma	de	racismo	contra	as	culturas	não	letradas.
	 Mas	a	crítica	é	um	pouco	mais	ampla	e	engloba,	em	realidade,	todo	o	verbo,	
a	palavra,	o	discurso:	nada	insensibiliza	mais	a	carne	do	que	a	palavra,	diz	ele	em	
Os cinco sentidos.	Ou	seja,	seu	foco	implica	globalmente	tanto	a	linguagem	escrita	
quanto	a	falada,	isto	é,	a	própria	noção	de	representação	lingüística	que	faz	com	
que	a	coisa	se	reduza	a	seus	suportes.	E	tal	reducionismo	atingiu,	na	época	atual,	
graças	 ao	 consumo,	 o	 cume	 de	 seus	 desdobramentos,	 constituindo	 uma	 cultura	
inteiramente	 ascética.	A	 administração	 usa-se	 da	 linguagem	 para	 dominar	 (ver-
borragia	vazia	dos	políticos),	 os	meios	de	 comunicação	 seduzem	comunicando,	
a	ciência	impõe	seu	componente	de	verdade	pela	palavra.	Deriva	daí	uma	classe	
dominante	ébria	de	códigos,	produtora	de	mundos.	A	química	social,	mais	forte	que	
os	narcóticos,	logo	pior,	é	dos	mass media,	das	modas.
	 E,	 em	meio	 a	 esse	 barulho	 geral	 da	 comunicação,	 ninguém	presta	 aten-
ção,	ninguém	aprofunda-se	em	nada.	Theodor	W.	Adorno	dizia	que	trabalhar	em	
equipe	é	desastroso,	pois	 tudo	que	é	atribuído	ao	indivíduo	pensante	evapora-se	
na	abstração	que	 reduz	várias	pessoas	à	 fórmula	de	uma	“consciência	comum”.	
Serres,	como	Adorno,	acha	que	quando	vários	cientistas	se	reúnem	para	realizar	
uma	pesquisa,	a	pesquisa	lhes	escapa,	pois	somente	o	verbo	domina.	O	grupo	cien-
tífico,	constituído	como	torre	de	marfim,	fecha-se	num	muro	lingüístico,	prestando	
atenção	unicamente	às	palavras.	Para	ele,	a	invenção	de	conceitos	só	pode	ocorrer	
na	solidão,	as	idéias	novas	provêm	do	deserto,	dos	anacoretas,	dos	solitários.	
	 Palavras	nos	transformam	em	mortos,	diz	Serres,	elas	neutralizam	nossos	
sentidos.	Se	a	escrita	matou	a	arquitetura,	como	disse	Vitor	Hugo	em	Notre Dame 
de Paris,	a	língua	mata	os	sentidos.	Ela	substitui	a	experiência,	substitui	a	coisa.	O	
odor	das	cozinhas	não	enche	o	estômago,	diz	ele,	a	língua	que	fala	anula	a	língua	
que	saboreia	e	a	obra	Os cinco sentidos	é	um	ataque	veemente	ao	império	dos	si-
nais.	
	 Com	isso,	ele	critica	a	frase	exposta	mais	acima,	de	que	“não	existe	mundo	
fora	do	que	dizemos	dele”.	Essa	não	passa	de	uma	invenção	dos	filósofos	da	lin-
guagem,	obrigando-nos	a	ficar	capturados	em	seu	universo.	Vemos	aqui,	mais	uma	
vez,	um	embate	frontal	entre	Serres	e	Maturana,	preso,	este	último,	aos	impasses	
do	labirinto	lingüístico.	Serres	diz	que	ninguém	sabe	demonstrar	a	afirmação	de	
que	existe	um	mundo	independente	dos	homens	porque	ela	excede	qualquer	lin-
guagem	de	demonstração.	Mas	é	assim:	independente	de	nós,	a	vida	se	constrói.	
A	maneira	de	pensar	de	Serres,	também	aqui,	é	próxima	de	Ludwig	Klages,	que	
dizia	que	para	caracterizar	a	coisa	seria	preciso	nos	afastarmos	da	construção	de	
conceitos,	da	lógica	da	identidade,	e	associá-la	à	“não-coisa”,	subtraí-la	da	coorde-
nadas	espaço-temporais	e	submetê-las	a	conceitos	matemáticos.	Conhecemos	algo	
parecido	com	isso	em	Kittler,	Flusser	e	von	Foerster.	Mas	Serres	vai	mais	longe,	
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fala	de	uma	espécie	de	língua	da	natureza,	em	que	a	vida	escreve-se	a	si	mesma	
e	constrói-se	assim	o	fazendo.	A	língua	algoritma	constrói	por	si	mesma	os	seres	
vivos.
	 Além	do	mais,	a	submissão	de	todo	o	mundo	à	linguagem	não	deixa	de	ter	
seu	caráter	fortemente	excludente.	Ela	deixa	de	fora,	diz	Serres,	os	gestos	apenas	
esboçados,	as	conivências,	as	cumplicidades,	o	que	não	se	precisa	dizer,	as	intui-
ções,	o	encanto	que	perdura	após	uma	atitude.	É	uma	forma	de	condenar	os	tímidos	
que	nem	sempre	têm	opinião	própria	ou	que	nem	sempre	sabem	o	que	pensam,	é	
uma	postura	professoral	que	exclui	os	que	não	assistem	à	aula,	os	humildes,	os	
hesitantes,	as	“coisas	sem	textos	e	as	pessoas	sem	gramática”.	É,	da	mesma	forma,	
uma	linguagem	do	imperialismo	lingüístico	e	dos	que	querem	preservar	o	poder.

Fora	da	linguagem	há	efetivamente	outros	mundos,	mesmo	que	alguns	de	
nós,	lembra	Serres,	sequer	desconfiem,	durante	toda	sua	vida,	que	haja	um	mundo	
fora	do	signo.	Ele	encerra	o	ilógico	para	a	lógica,	o	indizível	para	o	dizível.	Como	
disseram	Paul	Watzlawick	e	seus	colaboradores	no	final	de	Pragmática da comu-
nicação humana,	nós	só	podemos	comunicar	ou	pensar	a	respeito	das	premissas	
de	terceira	ordem,	isto	é,	da	ordem	que	estrutura	os	valores	básicos	de	nossa	vida,	
saindo	delas	e	alcançando	um	nível	superior	em	que	se	possa	vê-las	de	cima	ou	de	
fora.	

4. Uma teoria da comunicação enquanto relações e corpos
	 E,	independente	de	haver	ou	não	linguagem,	há	a	comunicação.	Comunica-
ção,	para	Michel	Serres,	é	um	conceito	derivativo	de	declinação,	visto	atrás.	Todas	
as	coisas	são	emissoras,	sem	interrupção	e	em	todas	as	direções;	nossos	sentidos	
recebem	 tudo,	 não	 param	 de	 ser	 receptores.	Delfins,	 abelhas,	 formigas,	 ventos,	
correntes	de	mar,	seres	vivos,	coisas	inertes,	tudo	comunica.	Estamos	mergulhados	
no	universo	da	comunicação.	Mas	ele	não	é	como	dizia	Flusser,	em	que	energia	
transformava-se	em	informação	(ou:	o	homem	cria	informação	contra	a	morte	pelo	
calor),	mas	ambos,	“o	duro	e	o	doce”,	os	seres	vivos	trocam	energia	e	informação.	
O	coletivo	e	os	debates,	além	da	informação	propriamente	dita,	diz	Serres,	adicio-
nam	também	energia	e	violência.	A	comunicação	estrutura-se	como	relações	e	nós,	
enquanto	pessoas,	somos	corpos,	quer	dizer,	local	de	passagens.
	 Vejamos	melhor	esses	dois	conceitos.	As	pessoas	deslocam-se	de	uma	cida-
de	para	outra	através	de	diferentes	meios	de	transporte,	pelos	mais	diversos	moti-
vos,	com	distintas	velocidades.	As	formas,	os	móveis	da	ação,	o	procedimento	são	
múltiplos	e	todos	constituem,	no	seu	conjunto,	um	quadro,	um	mapa,	um	painel,	
uma	rede,	“Hermes	deslocando-se	sem	parar”.	Os	homens	atuam	mas	atua	também	
a	própria	rede,	como	no	futebol,	diz	Serres,	em	que	os	meninos,	chutando	a	bola	
de	qualquer	jeito	ou	controlando-a	habilmente,	dão	a	impressão	que	a	manipulam,	
quando,	em	realidade,	é	ela	quem	traça	as	relações:	seguindo-se	sua	trajetória,	con-
tinua	ele,	o	time	se	forma,	se	conhece,	se	representa.	A bola joga.	
	 As	faculdades	não	são	apenas	humanas,	também	objetos	as	têm,	elas	estão	
espalhadas	pelo	universo.	Algumas	 coisas	no	mundo	escrevem	e	pensam:	o	 sol	
escreve	o	eixo	do	quadrante	sobre	a	 terra,	a	memória	dorme	na	 tela	do	compu-
tador,	a	flauta	grita,	o	violão	chora,	o	fagote	soluça.	E	não	há	apenas	Hermes,	o	
deus	dos	deslocamentos,	mas	também	os	Anjos,	os	mensageiros.	Estes	consegui-
ram	constituir	um	universo	misturado	e	flamejante,	hermético	e	assustador,	sereno	
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e	aberto,	uma	comunicação	atravessada	por	sistemas	em	redes	e	por	intermediários	
(parasitas),	uma	teoria	das	multiplicidades,	do	caos,	da	algazarra,	do	barulho.	Mas	
agitação	frenética	do	mundo	da	informação	acaba	por	obnubilar	o	mundo	dos	sen-
tidos.	Nos	domicílios,	o	aparelho	de	TV	é	nosso	novo	objeto	de	adoração	e	preces,	
constituindo	essa	a	nossa	nova	escravidão.
	 Mas	nosso	conhecimento	do	mundo	vem	de	nosso	corpo,	de	nossa	carne.	
Mesmo	que	os	 sistemas	de	 registros	da	 civilização,	 como	as	 taboas	de	 cera,	 os	
pergaminhos	e	a	imprensa,	nos	tivessem	feito	esquecer	da	prioridade	do	corpo,	ele	
afirma	a	cada	vez	sua	posição	primeira	e	determinante.	Ele	é	o	primeiro	suporte	
da	memória	e	da	transmissão,	nada	no	entendimento	deixa	de	passar	antes	pelos	
sentidos,	ele	foi	nosso	primeiro	cogito.	Eu	sinto,	vejo,	saboreio,	ouço,	cheiro,	toco,	
diz	Serres,	e	daí	eu	falo.	

Mas	trata-se	de	um	corpo	oco,	poroso,	perfurado,	ao	estilo	do	corpo	pleno	
sem	órgãos	de	que	nos	fala	Antonin	Artaud	bem	como	Gilles	Deleuze	e	Felix	Guat-
tari.	Só	que	para	estes	últimos,	corpo	é	uma	metáfora	para	grande	superfície	de	
registro,	que	pode	ser	um	continente	inteiro,	enquanto	Serres	limita-se	geralmente	
ao	corpo	propriamente	dito,	como	lugar	de	emissão,	recepção,	passagem.	Lugar	
onde	se	misturam	matéria	e	vazio,	algo	que	fica	“preposicionado”,	quer	dizer,	vem	
antes	de	qualquer	posição	e	prepara	o	advento	de	todas	elas.	

Por	estar	antes,	ele	é	corpo-música	antes	mesmo	de	ser	corpo-palavra,	como	
achava	Nietzsche,	estando	no	mundo	e	fora	dele,	precedendo	o	sentido,	dizendo	
aquilo	que	a	voz	não	consegue	dizer,	no	transe	ou	na	dança.	É	como	a	dançarina,	
diz	Serres,	que	indica,	designa,	descreve,	significa	os	mesmos	sinais	que	precedem	
o	sentido	(Bateson	fala	de	algo	parecido:	Se	eu	perguntar	a	uma	dançarina,	“a	dança	
que	você	acabou	de	executar	é	um	sacramento	ou	uma	metáfora?”,	ela	dirá,	“Você	
a	viu,	é	sua	a	decisão,	se	ela	é	ou	não	sacramental”).	A	bailarina	é	também	a	Athiké	
de	Paul	Valéry,	nem	viva	nem	mora	mas	“no	movimento”.		Porque	tudo	é	móvel,	
tudo	se	agita	numa	circulação	interminável	e	alucinante.	Perpétuo	escoamento.
	 O	espaço	do	mundo	é	o	espaço	da	comunicação,	diz	Serres,	do	mesmo	jeito	
que	diz	Watzlawick,	ao	defender	que	não	dá	para	não	comunicar.	Comunicação	en-
quanto	onda,	comunicação	do	vento,	do	mar,	da	luz	estelar,	todos	emissores	e	nós	
receptores	de	uma	comunicação	que,	não	obstante,	passa	por	obstáculos	e	intercep-
tações.	Pois	é	aí	que	a	coisa	complica:	na	ação	dos	intermediários,	dos	parasitos.	
Eles	são	mais	perniciosos	que	uma	mensagem	com	erros,	pois	esta	pode	ser	detec-
tada,	é	“inocente”,	enquanto	que	o	intermediário	“muda,	inclina,	torce”	o	canal.	E	
o	faz	permanecendo	invisível,	pois,	só	aparece	para	falar	de	outro.	No	mundo	das	
comunicações,	diz	Serres,	o	poder	pertence	aos	mesmos	que	o	roubam.	
	 Seria,	portanto,	recomendável	que	desaparecesse	a	figura	do	atravessador	
na	comunicação.	A	melhor	forma	seria	se	esse	terceiro	se	eclipsasse	atrás	da	men-
sagem,	diz	ele,	como	uma	espécie	de	intérprete	que	vai	se	tornando	cada	vez	mais	
invisível.	Sem	o	tradutor,	você	olha	mais	no	rosto	do	outro,	amolda-se	no	outro,	
funde-se	numa	transmissão	imediata.	Advém	a	impressão,	diz	Serres,	de	compre-
ender	o	incompreensível	e	de	chegar	a	tocá-lo.	Esta	fusão	do	intermediário	aproxi-
ma-se	da	experiência	mística.	No	filme	Waking Life (Richard	Linklater,	2001),	há	
uma	passagem	que	ilustra	esse	momento	mágico:	o	personagem	diz	que	Truffaut	
sempre	havia	dito	que	os	melhores	roteiros	não	faziam	os	melhores	filmes,	porque	
a	narrativa	escraviza	um	filme.	Ele	achava	que	os	melhores	filmes	eram	os	que	não	
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se	submetiam	a	esse	tipo	de	servidão.	No	cinema,	a	narrativa	é	tempo,	como	na	mú-
sica,	diz	o	filme.	Ela	permite	o	surgimento	de	um	momento,	um	momento	sagrado	
e	o	filme	deixa-nos	ver	isso.	Daí,	Waking	Life	se	pergunta,	mas,	quem vive assim? 
O	que	pode-se	dizer	“sagrado”?	e	daí	passa	ao	diálogo,	a	que	se	refere	Serres:	Se	eu	
fosse	olhar	para	você	e	fazê-lo	sagrado,	bastava	parar	de	falar,	estar	no	momento,	
um	momento	sagrado,	olhando	em	seu	olhar,	chorando	e	sentindo	tudo,	o	que	não	
seria	agradável,	pois	eu	o	deixaria	sem	graça.	Mas	poderia	rir	também,	por	que	só	
chorar?	“Vamos	fazer	um	momento	sagrado?”,	convida	o	filme.
	 A	comunicação	é	a	produção	de	um	terceiro	a	partir	da	confluência	de	dois,	
como	vimos	no	 item	anterior,	 um	 terceiro	 entre	 a	primeira	 e	 a	 segunda	pessoa,	
circulando	entre	suas	relações.	E	só	se	 inicia	de	fato	quando	as	pessoas	baixam	
suas	guardas:	o	diálogo,	em	realidade,	diz	Serres,	é	praticado	por	quatro	pessoas:	
as	duas	que	se	falam,	o	terceiro	excluído,	que	é	o	demônio	delas,	mais	o	terceiro	
incluído,	sua	esperança,	um	deus	que	nasce	no	meio	delas.

Contra	as	dicotomias,	que	circulam	em	toda	parte	como	matriz	de	nossos	
vícios	de	pensamento,	Serres	propõe	o	tripartite.	No	meio,	entre	a	ponta	e	a	base	
de	uma	montanha,	a	conversa	usual	é	cercada	de	nuvens,	brumas	e	vapores,	diz	
ele.	Nossa	comunicação	transcende	as	dicotomias,	os	discursos	gastos	e	viciados,	
e	nossos	corpos,	continua,	vivem	também	num	mundo	em	companhia	de	outras	
espécies	e	coisas,	em	vários	tempos,	inclusive	milênios.
	 O	mundo	da	comunicação,	para	Serres,	é	antes	o	mundo do tocar	do	que	o	
mundo	ver.	É	o	oposto	exato	de	como	o	via	Schopenhauer,	para	quem	ver	é	tocar,	
e	a	simples	visão,	para	os	dois	olhos,	seria	como	o	tocar	um	corpo	com	seus	dez	
dedos.	Michel	Serres	acha	que	o	mundo	do	ver,	da	teoria,	platônica	e	aristotélica,	
repudia os sentidos - simulacros (eidolon)	-	em	nome	dos	eidos,	das	coisas	“como	
elas	são”.	Serres	faz-se	de	advogado	do	Diabo	e	defende	que	eidolon	é	o	que	é	
verdadeiro.	A	matemática	dos	epicuristas,	vinda	de	Demócrito	e	canonizada	por	
Arquimedes,	é	ciência	dos	 ídolos,	dos	agentes	neutros	produtores	de	multiplici-
dades	infinitas	da	forma.	Assim,	diz	ele,	a	teoria	dos	simulacros,	das	bordas,	dos	
envoltórios,	das	túnicas	voando	no	espaço,	de	objeto	em	objeto,	ou,	de	emissores	
a	receptores,	é	uma	teoria	da	comunicação.	As	finas	carapaças	deslocam-se	para	
emitir	e	o	aparelho	sensorial,	a	visão,	o	olfato,	a	audição	são	toques,	há	um	toque	
generalizado,	o	mundo	torna-se	tangível.	
	 A	comunicação,	portanto,	tem	sua	plenitude	de	realização	no	contato	dire-
to,	na	experiência	quase	mística	com	o	outro,	em	que	o	intermediário	evapora-se.		
Isso	começou	nos	primórdios	quando	a	sexualidade	humana	ereta	permitiu	que	os	
corpos	se	colassem	de	frente	e	o	face	a	face	facilitasse	os	olhares	sorridentes,	a	
troca	de	amabilidades.	A	paixão	nasce	daí	e	não	acontece	no	universo	racional	da	
economia	e	da	ciência,	voltados	ao	cálculo	e	à	exatidão,	diz	Serres.	Em	A lenda dos 
anjos,	de	1993,	Serres	pergunta-se	se	temos	verdadeiramente	algo	a	nos	dizer	nes-
sa	mensageria	universal.	Pergunta,	que	importam	as	relações	se	elas	não	alteram	
nossa	falta	de	amor?	Diz	que	o	rigor	das	ciências	e	os	investimentos	gigantescos	
na	comunicação	mediática	criam	relações	cínicas	que	fazem	com	que	não	amemos	
mais	o	amor.

5. O êxodo e o rodeio como método
Nossa	Projeto	Teórico	depara-se	com	a	questão	do	método.	Não	queríamos,	
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para	a	Nova	Teoria	da	Comunicação	um	caminho	já	instituído,	consagrado,	mas	um	
procedimento	que	“abrisse	passagens”,	que	desbravasse.	Os	métodos	jamais	são	
neutros,	são	necessariamente	contaminados	pela	filosofia	que	os	engendrou,	logo,	
cada	novo	paradigma	conceitual	 tem	que	produzir	 seu	próprio	caminho	 investi-
gativo,	não	pode	tomar	emprestado	de	outras	propostas	epistemológicas	nenhum	
procedimento	de	pesquisa.	Pensamos	numa	ciência	do	transitório.	Passamos	pela	
protogeometria	de	Husserl,	ciência	“anexata	e	contudo	rigorosa”,	onde	se	situa	o	
redondo,	algo	diferente	do	círculo	e	das	coisas	arredondadas;	pela	ciência	de	De-
leuze	e	Guattari,	que	busca	captar	as	singularidades	da	matéria,	que	opera	sobre	um	
espaço	liso,	sem	prévias	determinações;	pelo	pensamento	nômade	de	Vilém	Flus-
ser,	que,	como	na	filosofia	oriental,	ocupa-se	com	o	caminho	e	não	com	a	chegada.	
E	para	isso	engendramos	o	conceito	de	metáporos,	como	caminho	que	se	desbrava	
a	si	mesmo,	como	uma	embarcação	que	abre,	enquanto	segue,	sua	própria	rota.	

Michel	Serres	propõe	também	uma	fórmula,	um	caminho	que	se	afasta	do	
caminho,	uma	errância.	Lembra	Walter	Benjamin,	que	dizia	que	o	fato	de	não	po-
der	se	orientar	numa	cidade	não	significava	muita	coisa,	mas	para	se	perder,	como	
as	pessoas	se	perdem	numa	floresta,	para	isso	é	preciso	aprendizado.	Aprender	a	
perder-se.	É	o	que	Serres	também	procura	em	sua	filosofia,	e	o	filósofo	que	pro-
cura,	diz	ele,	não	dispõe	de	nenhum	método,	ele	vagueia.	Não	caminha	nem	viaja	
seguindo	um	mapa	que	repete	um	espaço	já	conhecido	e	percorrido,	ele	escolhe	
errar.	Trata-se	do	método	do	êxodo,	buscando	atratores	estranhos	que	constituam	
uma	ordem	à	margem	da	ordem,	equilíbrios	singulares	fora	do	centro	equilibrado,	
localidades	 temporariamente	estáveis.	O	êxodo	 tem	a	ver	com	Ulisses,	mas	não	
o	Ulisses	de	Adorno	e	Horkheimer,	da	Dialética do esclarecimento,	que	sobrevi-
ve	graças	à	sua	própria	renúncia,	tapando	seus	ouvidos	à	sedução	da	sereia,	mas	
um	Ulisses	que	navega	ao	sabor	da	sorte,	em	direção	a	Ítaca.	Ulisses	é	oposto	de	
Hércules,	que	tem	sempre	o	bom	método,	a	melhor	estratégia,	a	escolha	correta	
diante	da	bifurcação	de	opções	e	representa	o	vitorioso,	o	que	se	impõe;	diferente	
disso,	Ulisses	busca	inventar	o	saber	intuitivo,	a	história	aberta,	o	novo	tempo,	diz	
Serres.

Em	vez	de	um	método,	propõe-se	um	“rodeio”.	É	a	randonnée	,	os	giros	à	
própria	sorte	que	faz	um	animal	perseguido	para	a	escolha	da	direção	a	ser	toma-
da	e	para	estender	o	trecho	percorrido.	Os	percalços	sofridos	por	Ulisses	em	sua	
viagem	de	volta	tornam	a	Odisséia,	para	ele,	um	rodeio,	diz	Serres.	Ele	procura,	
vaga,	sonda,	fica	à	espreita,	faz	varredura	do	espaço,	com	o	risco	de	se	perder	ou	
a	chance	de	se	descobrir.	Com	o	rodeio,	divaga-se	como	um	pensamento,	faz-se	o	
olho	brilhar	em	todas	as	direções,	improvisa-se.	

Apanha-se	o	gesto	durante	a	ocorrência	da	relação	e	se	continua-o.	É	como	
a	“nossa”	razão	durante,	da	forma	como	foi	exposta	em	muitos	textos	da	Nova	Te-
oria,	que	trabalha	com	a	temporalidade	bergsoniana,	com	a	física	lucreciana,	com	o	
sentido de movimento heráclito-nietzscheano na busca do evento comunicacional 
como	 uma	 hecceidade,	 isto	 é,	 como	 acontecimento	 único,	 encontro	 de	 linhas	 e	
vetores,	produtor	de	efeitos	e	de	situações	efêmeras,	que	não	comportam	modelos	
explicativos	padronizados.	A	razão	durante	enquanto	lógica	intrínseca	e	paradoxal	
dos	eventos-enquanto-ocorrência	e	seu	sentido	comunicacional,	busca	um	plano	
que	não	é	o	da	coisa	em	si	kantiana,	nem	o	da	pura	imanência	pragmática,	da	lógica	
do	jogo,	mas	uma	espécie	de	“entre-ser”,	que	dá	vida	aos	processos.	O	sentido	está	
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no	durante,	quer	dizer,	o	pensamento	exercita-se	no	tempo	em	que	este	mesmo	se	
dá.	Ora,	dirão	os	críticos,	se	o	acontecimento	só	pode	ser	capturado	no	exato	mo-
mento	em	que	as	linhas	intencionais	coincidem	em	se	cruzar,	nesse	exato	momento	
em	que	a	dinâmica	dos	agentes	constrói	o	ato,	e	jamais	a	posteriori,	então	esse	pro-
cesso	jamais	será	capturado,	pois	é	sempre	transitivo,	escapa	entre	os	dedos,	nunca	
permitirá	uma	fixação.	Mas	não,	Bergson	nos	ajuda	a	responder,	a	mudança	é	aqui-
lo	que	pode	haver	de	mais	substancial	e	durável	no	mundo.	É	como	nosso	meca-
nismo	cinematográfico	do	pensamento,	através	do	qual	apreendemos	da	realidade	
que	passa	alguns	aspectos	(“instantâneos”)	e	os	remetemos	a	um	devir	abstrato,	
uniforme,	invisível.	Cada	vez	realizamos	um	novo	recomeço	e	somos	levados	–	diz	
ele	–	à	vertigem	a	ilusão	da	mobilidade.	Ora,	conclui,	para	avançar	com	a	realidade	
movente,	é	nela	que	devemos	nos	posicionar:	“instale-se	na	mudança	que	você	irá	
compreender	de	uma	vez	e	a	própria	mudança	e	os	estados	sucessivos	nos	quais	ela 
poderia	em	qualquer	momento	imobilizar-se”	(Bergson,	1907,	p.	307).

Desenha-se	um	mapa	flutuante	de	relações	e	contatos,	diz	Serres,	bacia	de	
um	rio	glaciário	que	muda	constantemente	de	leito	e	que	apresenta	uma	rede	de	
bifurcações,	que	tomam	múltiplos	rumos.	As	relações	são	anteriores,	precedem	to-
das	as	posições,	são,	portanto	preposições.	Diz	Serres	que	elas	mudam	a	si	mesmas	
mas	transformam	também	tudo	que	acontece	em	torno	delas:	as	palavras,	as	coisas,	
as	pessoas.	A	preposição	tem	um	estatuto	menos	sólido	que	os	verbos	e	os	substan-
tivos,	que	se	prendem	às	suas	determinações;	elas	–	como,	por	exemplo,	o	nosso	
durante	 -	não	são	nada:	 leves,	diz	Serres,	correm	como	carteiros	para	distribuir	
cartas,	viajam	como	os	caixeiros-viajantes.	(Isso	nos	lembra	novamente	Bateson,	
para	quem	as	mensagens	são	como	equações,	que	se	colocarmos	um	qualificador	
ou	um	multiplicador	antes	delas,	ele	vai	alterá-las	totalmente).

É	o	caso	do	turbilhão,	em	Lucrécio,	que	reúne,	forma	e	destrói	coisas;	o	tur-
bilhão	não	constitui	um	sistema,	mas,	diz	Serres,	uma	espécie	de	confluente,	onde	
os	fluxos	e	as	flutuações	entram,	dançam,	cruzam-se	e	formam	juntos	soma	e	di-
ferença,	produto	e	bifurcação,	atravessando	as	escalas	das	dimensões.	As	relações	
são	preposições,	elas	geram	objetos,	seres,	atos,	não	o	inverso.	Neste	aspecto,	Ser-
res	aproxima-se	do	círculo	cibernético,	quando	este	diz	que	não	há	o	objeto,	estes	
só	representam	relações,	conforme	o	Postulado	5	de	Heinz	von	Foerster:	objetos	
e	acontecimentos	não	são	experiências	primitivas	mas	representações	de	relações	
(von	Foerster,	1985,	p.84),	postulado	esse,	que,	como	sabemos,	foi	seguido	tam-
bém	por	Humberto	Maturana.

Se	 só	 temos	 relações,	 se	 elas,	 enquanto	preposições,	 estão	na	origem	de	
tudo,	como	pode,	então,	Serres	afirmar,	como	vimos	no	item	3,	que	há	um	mundo	
independente	dos	homens.	É	que	as	relações	não	se	restringem	às	ações	humanas,	
não	são	atos	pessoais	ou	de	movimentos	sociais,	mas	da	natureza	como	um	todo,	
incluindo	aí	seres	vivos	e	não	vivos.	Esse	mundo	vive	por	si	e	constitui	relações	
que	preposicionam	os	acontecimentos,	gerando	as	coisas,	seres	vivos	e	os	aconte-
cimentos.	As	relações	são	um	confluente	móvel	de	fluxo.

A	forma	de	investigação	atua,	assim,	como	bricolagem,	único	procedimen-
to	capaz	de	realizar	operações	que	se	recusam	a	propor	conclusões	ou	inferências	
no	universal,	atuando	somente	no	específico.	É	como	procede	Lucrécio,	diz	Ser-
res,	construindo	formas	locais,	desenhando	circulações	singulares,	não	importando	
qual	escoamento	sigam,	nem	por	que	canal.	Cada	corpo,	cada	caso	é	algo	particu-
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lar,	apresentando	sua	teia	e	sua	rede	original.	
	 Há	uma	nova	ciência	que	fala	do	saber	da	vida,	de	um	saber	não	culpa-
do,	que	canta	a	volúpia,	 a	vitória	 sobre	o	 instinto	de	morte.	Trata-se	da	ciência	
inspirada	em	Vênus.	Ela	enfrenta	Marte,	estruturada	em	Platão	e	Descartes,	que	
nada	descobre,	nem	inventa,	que	só	repete,	que	nos	impediu	até	hoje	de	conhecer	
Lucrécio.	Que	segue	a	razão,	que	muito	freqüentemente	se	engana,	e	não	segue	os	
sentidos,	que	jamais	se	ou	nos	enganam.	Contra	o	excessivamente	iluminado	da	luz	
platônica,	o	claro-escuro	de	Vênus,	que	nos	permite	ver	os	relevos	por	efeitos	de	
contraste.	

6. O declínio da crítica: os Cinco Sentidos reabilitarão Serres? 
Michel	Serres	vai	demonstrar,	com	o	passar	dos	anos,	apesar	de	tudo	que	

ele	falou	anteriormente	em	Os cinco sentidos, ter sido seduzido e estar encantado 
com	as	tecnologias.	Em	2001,	ele	se	pergunta	se	os	diálogos	amistosos	e	os	amores	
sutis,	cujas	delícias	contribuem	para	construir	a	idealidade	de	cada	um,	escapam	às	
tecnologias.	Não,	diz	ele,	o	amor	passa	também	pelos	fios	do	telefone.	“Este	não	
matará	aquele”,	continua,	refutando	Vitor	Hugo,	citado	atrás	em	8r,	este	vai	além 
daquele,	ele	soma	e	ultrapassa	as	performances	do	anterior.	Pelas	tecnologias,	diz	
Serres,	alargamos	nossas	percepções	e	toda	biocapacidade	empírica	possível.	Há	
agora	um	corpo	virtual,	ativo,	chamado	de	Bio-som,	um	corpo	sempre	reinventado	
ao	qual	só	falta	juntar	uma	alma.	

Além	disso,	Serres	coloca-se	nessa	discussão	como	um	Heidegger	inverti-
do,	para	quem	a	técnica,	enquanto	totipotência	de	uma	religião	e	de	uma	teologia,	
retorna	ao	homem	como	seu	bem	próprio	através	de	processos	contingentes	virtu-
almente	exploráveis.	Totipotência	são	capacidades	que	se	abrem,	é	a	humanida-
de,	em	posse	das	formidáveis	tecnologias	de	comunicação,	que	acede	à	abertura	
múltipla	de	suas	possibilidades.	O	conjunto	dos	aparelhos	–	estamos	falando	de	
um	Ge-Stell!	–	tem	por	efeito	acentuar	essa	totipotência.	A	técnica,	portanto,	não	
desumanizaria	o	homem,	Heidegger	estava	errado,	já	que	ela	extrapola	a	melhor	
característica	corporal	deste.	“Boa	notícia	para	as	ciências	sociais!”	anuncia	ale-
gremente	Serres.	O	Bio-som	e	o	Hilo-som,	as	novas	tecnologias	doces,	da	ordem	
de	Hermes	e	dos	Anjos,	facilitam	a	formação	de	um	Etno-som	e	nos	aproximam	
dos	homens.

É	a	alvorada,	o	resplandescer	do	“homem-nada”.	As	 tecnologias	o	 trans-
formam	de	impotente	em	onipotente.	Temos	aí	alvíssaras:	a	refundação	do	huma-
nismo,	a	totipotência	de	um	novo	humanismo,	não	um	segundo	humanismo,	diz	
Serres,	mas	o	“humanismo	enquanto	tal”,	capaz,	pelos	meios	técnicos,	científicos	
e	cognitivos,	de	realizar	sua	função	federadora.	De	repente,	contra	Leibniz	e	Kant,	
descobrimo-nos	sem	limites	nem	marcos	no	espaço,	no	tempo,	no	real	e	no	virtual.	
Nós,	esse	“quase-objeto-humanidade”	podemos	construir	o	mundo	mas	também	a	
humanidade	enquanto	tal.

Nesse	aspecto,	encontramos	um	Michel	Serres	mais	ingênuo	que	Frierich	
Kittler,	aquele	teórico	alemão	contemporâneo	que,	seguindo	um	modelo	estrutu-
ralista	e	apoiando-se	em	Lacan,	antevê	uma	maravilhosa	era	dos	signos	sem	sig-
nificado.	O	mundo	coerente	se	desfaz,	desaparece	o	unitário	e	mesmo	o	homem	
levanta	vôo	deste	planeta.	O	take off	da	humanidade	testemunha	o	fim	irreversível	
do	humanismo,	assim	como	a	própria	abolição	da	morte	naquilo	que	as	tecnolo-
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gias	nos	trazem	como	“legado	de	Drácula”,	o	eterno	retorno	das	formas.	Kittler	vê	
positividade	nisso	tudo,	pois	desta	forma,	os	computadores	teriam	se	emancipado	
dos	homens,	 realizando	plenamente	a	metafísicia	no	sentido	heideggeriano.	En-
tretanto,	ele	se	decepciona	no	final,	pois	pretendia	receber	as	ordens	das	máquinas	
mas	constata,	desolado,	que	é	uma	empresa	industrial,	a	Microsoft,	quem	retira	dos	
homens	o	poder	de	interferir	nos	programas,	reduzindo-os	a	meros	figurantes	nesse	
espetáculo.

Serres	também	fala	de	um	certo	take off	dos	homens:	a	cidade	sobe	e	voa,	
a	nova	cidade	cibernética	e	tecnológica	(Villeneuve)	decola	agora	verticalmente,	
já	não	nos	 ligamos	mais	à	história	e	ao	passado	das	cidades	antigas;	contudo,	a	
ilusão	de	controle	que	teria	esse	homem-nada,	que	resplandece	de	todos	os	apa-
relhamentos	saídos	de	seu	corpo,	 tem	fôlego	curto.	Kittler	sentiu-o	nas	políticas	
da	indústria	que	cassaram	o	brinquedinho	dos	humanos,	de	serem	os	Bastler das 
novas	tecnologias,	os	que	desmontam	as	máquinas	e	as	remontam	novamente	se-
gundo	sua	criatividade.	E	Serres	acha	não	só	que	podemos	administrar	a	máquina,	
bem	como	que	disso	sairá	um	novo	humanismo.	Efetivamente,	Hiroshima	foi	es-
quecida.	Nem	os	homens	têm	qualquer	poder	sobre	o	desdobramento	da	indústria	
eletrônica,	Kittler	tinha	razão,	e	nem	que	tivessem,	nada	indica	que	não	a	usariam	
para	novos	holocaustos.	

Principalmente	porque	a	cultura	volatiza-se	a	olhos	vistos,	os	horrores	pas-
sados,	a	memória	dos	genocídos	dissolve-se	como	relíquias	equivocadas	de	alguns	
choraminguentos.	Mas	isso	não	é	mau,	segundo	Serres,	pois	uma	nova	forma	de	
escrita	está	sendo	inventada,	uma	escrita	que	tornará,	certamente,	e	pela	segunda	
vez,	os	homens	esquecidos,	desmemoriados,	pois	os	lugares	de	assentar	o	acervo	
de	documentos,	os	objetos,	os	suportes	materiais,	como	a	Biblioteca	Nacional	de	
Paris,	os	campos	universitários	estão	se	tornando	inúteis	e	serão	substituídos	pela	
memória	do	grande	 cérebro.	As	novas	máquinas	 substituem	as	 funções	de	 con-
servar.	Não	precisamos	estocar	mais	nada,	nos	bastam	as	relações,	diz	Serres.	As	
cabeças	poderão	ser	esvaziadas	e	nelas	se	modelarão	formas	sem	preocupação	com	
conteúdos,	 inúteis,	pois	disponíveis	em	livros.	A	sociedade,	diríamos	nós,	 inicia	
um	processo	de	franca	jornalistização:	nenhuma	informação	cala,	tudo	o	que	rece-
bemos	repassamos	em	seguida.	Nós,	seres	humanos,	seremos	portaremos	cabeças	
vazias	e	a	tecnologia,	o	grande	cérebro	guardador	de	toda	a	memória	social,	nos	
fornecerá	aquilo	de	que	precisamos.

A	rendição	à	 sociedade	 tecnológica	deve	estar	 subordinada	às	atividades	
que	Michel	Serres	desenvolve	há	mais	de	dez	anos	de	ensino	à	distância.	Ao	assu-
mir	esse	tipo	de	prática,	Serres	passa	a	relativizar	e	a	minimizar	a	diferença	entre	o	
natural	e	o	artificial,	dizendo	que	em	ambos	equilibram-se	as	incertezas.	Mas	não	
foi	bem	assim	em	sua	trajetória	teórica.	A	obra	Os cinco sentidos	foi	uma	defesa	
contundente	do	natural	e	do	sensual	diante	da	subcultura	do	verbo	e	dos	teóricos	da	
filosofia	da	linguagem,	ou	seja,	da	coisa	contra	sua	representação	lingüístrica.	Mas	
também	contra	todas	as	derivações	de	uma	cultura	das	tecnologias	de	massa	com	
seus fast foods,	seu	excesso	de	barulhos,	suas	emissões	ruidosas,	com	a	inundação	
de	informações,	a	sedução	forjada	pelos	meios	de	comunicação	e	pela	publicidade,	
a	 assepsia	 do	 gosto,	 a	 pasteurização	 da	 higiene,	 as	 cidades	 administrativas,	 in-
formadas,	tecnicistas.	Tudo	isso	compõe	um	cenário	do	artificialização	da	cultura	
contemporânea,	não	há	como	negar.	
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A	própria	linguagem	está	no	domínio	do	artificial:	quanto	escreveu	aquele	
livro,	 Serres	 lamentava	 que	 “língua	 ou	 inteligência	 artificial”	 produzissem	 essa	
subcultura	e	buscava	esquivar-se	de	tudo	isso	buscando	um	sono	raro.	A	linguagem	
“substitui	o	sol	pelo	aquecimento	e	o	mundo	por	ícones”	(1985,	p.	144),	“a	boca	
do	discurso	exclui	a	boca	do	gosto”,	(p.154).	Trata-se	de	uma	crítica	das	media-
ções,	pois	“o	mundo	da	informação	toma	o	lugar	do	mundo	observado	(e)	a	idade	
da	mensagem	mata	a	era	teórica”	(p.	45).	Não,	as	incertezas	efetivamente	não	se	
equilibram.	Preferimos	ficar	com	os	cinco	sentidos,	onde	ele	se	pergunta:	como	
conhecer	 o	 amor	 senão	 como	“ligação	orgânica”,	 senão	por	 um	buquê,	 por	 um	
cheiro,	sensorial,	sensual,	que	cintila	em	todos	os	sentidos	(p.	173).	Caminhamos	
mais	depressa,	mas	para	a	feiúra	pela	rigidez...

Nossa	civilização,	diz	ele	hoje,	exige	volatilidade,	vivemos	menos	na	era	
das	Luzes	do	que	na	da	rapidez.	Mas,	veja-se,	velocidade	é	o	mesmo	que	artificiali-
dade,	ausência	de	observação,	superficialidade	e	frivolidade	no	trato	com	as	coisas.	
Ele mesmo havia dito em Os cinco sentidos	que	a	celeridade	de	uma	mensagem	
vale	mais	(acaba	valendo	mais)	que	a	lucidez	de	um	pensamento	(p.	44),	que	“para	
os	que	passam	depressa,	como	um	raio,	deixando,	atrás,	um	monte	de	imundices	
gasosas,	o	dado	se	reduz	à	linguagem	escrita	pintada	no	cartaz”	(p.	159),	que	“ver	o	
espaço	exige	tempo,	(portanto)	não	matem	o	tempo”	(p.	244).	E	é	isso	mesmo:	“se	
queres	perder	teu	tempo,	procura	salvá-lo;	se	queres	salva-lo,	consente	em	perdê-
lo”	(p.	339).

Ora,	tudo	caminhava	na	direção	contrária,	de	distinção	entre	o	fato	natural	
(o	contato	com	a	pele	do	outro,	o	sentir	seu	cheiro,	seu	perfume,	o	fato	de	perceber	
sua	presença	física,	seu	olhar,	sua	expressão)	e	o	fato	artificial	(de	um	contato	me-
diado	por	tecnologias,	reduzido	à	linguagem	escrita	de	um	computador).	Em	Varia-
ções sobre o corpo,	de	1999,	ainda	ressoa	um	eco	das	antigas	palavras,	quando	ele	
aceita	a	construção	artificial	da	inteligência	mas	reivindica	para	o	corpo,	enquanto	
“encarnação”,	o	ponto	culminante,	origem	de	todo	conhecimento.

Mas	não,	na	nova	fase,	Serres	elogia	a	tela	do	computador,	o	telefone	celu-
lar	e	acha	que	o	corpo	humano,	diante	de	um	computador,	é	mais	atendo	e	reativo	
do	que	diante	de	um	livro.	Mas,	que	significa	ser	atento	e	reativo	senão	a	prática	
de	formas	de	treinamento,	de	adestramento	para	sermos	fiéis	operadores	de	siste-
mas	técnicos.	Porque	a	leitura	tem	sua	importância	individual	e	social,	ela	não	é	
“passividade”	como	ele	afirma.	O	envolvimento	emocional	na	trama,	o	prazer	com	
uma	narrativa	que	se	perde	no	tempo,	tudo	isso	porta	outros	valores,	que	não	os	da	
tecnologia.	Sim,	houve	um	recuo,	uma	cooptação,	uma	sedução	às	tecnologias	que	
contaminaram	as	críticas	do	filósofo.

Serres	fala	do	bruto	e	do	doce.	O	bruto	distende	os	músculos,	rasga	a	pele,	
arde	os	olhos,	trespassa	o	tímpano,	arranha	a	garganta,	todos	esses,	fatos	que	têm	
a	ver	com	a	corporeidade,	a	sensualidade,	a	imersão	no	mundo	dos	sentidos,	dos	
cheiros	e	dos	sabores.	Já,	doce	é	aquilo	que	está	associado	às	“energias	pequenas”,	
às	dos	sinais.	É	macio,	acetinado,	licoroso,	refinado,	e	os	filósofos	da	linguagem	
gostariam	que	tudo	permanecesse	assim,	dizia	Serres.	Para	curar-se	do	fechamento	
que	a	linguagem	provoca	seria	preciso	banhar-se	no	silêncio,	procurar	abrigo	fora	
da	razão.	

Hoje,	as	tecnologias	criaram	softwares	que	fazem	com	que	o	verbo	torne-se	
carne	e	transforme-se	em	vidro,	aço,	cimento,	máquina	e	mundo.	Elas	substituem	
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as	técnicas	e	encarnam	o	logos.	Michel	Serres	deixou-se	contaminar	pelas	tecno-
logias	à	distância,	especialmente	pela	tela	e	pelo	telefone	celular,	mas,	a	cura	pode	
vir	de	seu	próprio	remédio:	“Quando	o	verbo,	assim,	domina	e	ocupa	a	carne	e	a	
matéria,	outrora	inocentes,	sobra	sonhar	com	o	tempo	paradisíaco	em	que	o	corpo,	
livre,	poderia	correr	à	vontade.	A	única	revolta	virá	dos	Cinco	Sentidos”	(1993,	p.	
60).

ANDERS,	Günther	[1979].	Die Antiquiertheit des Menschen II. Über die Zers-
törung des Lebens im Zeitalter der dritten industriellen Revolution.	Munique,	
Beck,	1995,	4ª	ed.

BATESON,	Gregory.	Steps to an Ecology of Mind.	Chicago	e	Londres,	The	Uni-
versity	of	Chicago	Press,	2000.	Edição	original,	1972

BENJAMIN,	Walter.	Gesammelte Schriften.	Com	a	colaboração	de	T.W.	Ador-
no	e	Gerschom	Scholem.	Rolf	Tiedermann	e	Hermann	Schweppenhäuser	(Orgs).	
Frankfurt	am	Main,	Suhrkamp,	1985.	

BERGSON,	Henri	[1907].	L’évolution créatrice.	Paris,	F.	Alcan,	1914.	(Tradução	
brasileira:	A	evolução	criadora.	São	Paulo,	Martins	Fontes,	2005).

KITTLER,	 Friedrich	A.	 [1993],	Draculas Vermächtnis.	 Technische	 Schriften,	
Leipzig,	Reclam,	1993.

SCHOPENHAUER,	Arthur	[1946]. De la quadruple racine du Príncipe de Rai-
son Suffisante. Trad.	J.	Gibelin.	Paris,	J.	Vrin,	1946.

SERRES,	Michel	[1969].	Hermes.	Uma filosofia das ciências. Tradução	de	An-
dréia	Daher.	Rio	de	Janeiro,	Garra,	1990.
______________	[1977].	O nascimento da física no texto de Lucrécio. Correntes 
e	turbulências.	Trad.	Péricles	Trevisan.	São	Carlos,	Ed.	Unesp	e	Edufscar,	2003
______________	[1985].	Os cinco sentidos. Filosofia	dos	corpos	misturados	–	I.	
Trad.	Eloá	Jacobina.	Rio	de	Janeiro,	Bertrand	Brasil,	2001
______________	[1991]. Le Tiers-Instruit.	Paris,	Gallimard,	1991.
______________	 [1992].	Luzes. Cinco entrevistas com Bruno Latour.	 Trad.	
Luiz	Paulo	Rouanet.	São	Paulo,	Unimarco,	1999.
______________	[1993]. La légende des anges.	s/l,	Flammarion,	1999.
______________	[1999].	Variações sobre o corpo.	Trad.	Edgard	de	Assis	Carva-
lho	e		Mariza	Perassi	Bosco.,	Rio	de	Janeiro,	Bertrand	Brasil,	2004.
______________	[2001].	Hominiscence.	s/l,	Editions	Le	Pommier,	2001.

TENIGL,	Franz.	Ludwig	Klages.	Vorträge und Aufsätze zu seiner Philosophie 
und Seelenkunde.	Bonn,	Bouvier,	1997.

VON	FOERSTER,	H.	[1985],	Sicht und Einsicht [Vista e conhecimento]. Ver-
suche zu einer operativen Erkenntnistheorie.	Braunschweig/Wiesbaden,	Friedr.	
Vieweg	&	Sohn,	1985.

WATZLAWICK,	Paul;	Beavin,	J.	H.;	Jackson,	D.	D.	Pragmática da comunicação 
humana. Um estudo dos padrões, patologias e paradoxos da interação. São 
Paulo,	Cultrix,	1981	[Edição	original:	1967].

Bibliografia




